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s.a.m.d. ce se pot gisi in Raportul Comisiei, fiindcd acestea
au legituri cu istoriile vocilor care sunt reproduse in pagi-
nile ce urmeazi. Este cartea lor, nu a mea, si am incercat
s3 m3 mentin, pe cat posibil, in umbrad. Am incercat sd ma
abtin de la a judeca i de la comentariile de orice fel. Daca
vreun factor uman se cere scos din pagind, sd fie atunci
propriul meu factor.

]2 MAX BROOKS

AVERTISMENTE

Regiunea Chongqing, Federatia Unit3 a Chinei

[La apogeul sdu de dinainte de rdzboi, regiu-
nea se lduda cu o populatie de peste treizeci
si cinci de milioane. Acum abia dacd au mai
rdmas cincizeci de mii de oameni. Fondurile pen-
tru reconstructie au sosit cu greutate in partea
aceasta de tard, fiindcd guvernul a ales sd-si con-
centreze eforturile asupra zonelor de coastd, mai
populate. Nu existd retea electricd centrald, si
nici apd potabild in afard de fluviul Yangtze. Dar
strdzile sunt curdtate de moloz, iar ,consiliul de
securitate” local a reusit sd impiedice orice izbuc-
nire postbelicd a infectiei. Presedintele consiliului
este Kwang Jing-shu, un medic care incd mai izbu-
teste, in ciuda vdrstei inaintate si a rdnilor cdpd-
tate in rdzboi, sd le facd vizite la domiciliu tuturor
pacientilor sdi.]

Primul puseu al epidemiei l-am vazut intr-un

sdtuc izolat, care oficial nici nu avea nume. Locuitorii il
numeau ,Noul Dachang’, dar asta mai degraba din ratiuni
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nostalgice. Ciminul lor de altddata, ,Vechiul Dachang,
diinuise incd din vremea celor Trei Regate, cu ferme, case,
ba chiar si cu arbori despre care se spunea ca sunt batrani
de secole. Cand s-a construit Barajul celor Trei Defileuri,
iar apele au inceput sd creascd in lacurile de acumulare,
mare parte din Dachang a fost dezasamblat, cdramidd cu
ciramida, si construit apoi pe teren mai indltat. Acest Nou
Dachang, totusi, nu mai era o localitate, ci devenise un
,muzeu istoric national“ Trebuie s fi fost o ironie sfasi-
etoare pentru bietii tdrani si-si vada satul salvat numai
pentru a putea si-l viziteze ca turisti. Poate cd de aceea
unii au ales si-si numeascd nou construitul catun ,,Noul
Dachang’, ca sd mentind o legatura cu traditia, ﬁeﬁi numai
cu numele. Eu, personal, nici nu stiam cd exista locul dsta,
asa ci va dati seama cat de nedumerit am fost cand am
primit acel apel telefonic.

Spitalul era linigtit; noaptea fusese una ugoard, chiar
si cu numarul tot mai mare, in ultima vreme, de accidente
rutiere pe fond de consum alcoolic. Motocicletele deve-
neau foarte populare. Aveam o vorba: motocicletele voas-
tre Harley-Davidson au omorat mai multi tineri chinezi
decat toti soldatii cazuti in Razboiul Coreei. De aceea md
bucuram c3 am parte de o garda linistita. Eram ostenit,
ma dureau picioarele si spatele. Eram pe punctul sd ies la
fumat si s privesc rasiritul, cind mi-am auzit numele.
Receptionistul din seara aceea era tandr si nu prea intele-
gea dialectul local. Se petrecuse un accident sau era vreo
boali. Ceva urgent, oricum, lucrul dsta era evident; ni se
cerea ajutor imediat.

Ce puteam sd spun? Doctorii mai tineri, pustii care au
impresia cd medicina e doar un mijloc de a-gi umple con-
turile din banci, n-aveau sa se ducd, eram sigur, sd ajute

! MAX BROOKS

un parlit de ,nongmin® doar de dragul ajutatului. Cred ca
in sufletul meu am incd un impuls revolutionar. ,Datoria
noastrd este de a ne asuma responsabilitatea pentru
popor:* Vorbele acelea incd au insemndtate pentru mine...
si am incercat sd-mi amintesc asta in vreme ce Caprioara?
mea se legdna si salta pe drumurile de tara pe care guver-
nul promisese, fdrd sd se apuce vreodatd, sd le asfalteze.

Mi-a fost al naibii de greu sa gasesc locul. Nu exista
oficial si nu apdrea, asadar, pe nicio harta. M-am ratdcit
de cateva ori si a trebuit sa cer indicatii de la localnici,
care credeau cu totii cd mi refer la localitatea-muzeu. Imi
cam pierdusem rabdarea cind am ajuns la sirul de casute
cocotate pe deal. Tin minte cd md gandeam: Ar face bine
sd fie ceva serios. Cand le-am vazut fetele, mi-am regretat
dorinta pe loc.

Erau sapte cu totii, intingi pe paturi pliante. Satenii
ii aduseserd in noua sald de consiliu comunal. Peretii si
podeaua erau din ciment. Aerul era umed si rece. Cum sd
nu fie bolnavi, mi-a trecut prin cap. [-am intrebat pe sdteni
cine se ocupase de oamenii aceia. Au spus cd nimeni, cd
nu era ,sigur. Am bagat de seamd cd usa fusese incu-
iatd pe dinafard. Satenii erau in mod clar inspdimantati.
Stateau ghebosati si-si sopteau unii altora; unii se tineau
la distant3 si se rugau. Comportamentul lor m-a infuriat,
dar nu eram furios pe ei, intelegeti, nu pe ei ca indivizi,
Ci pe ceea ce reprezentau in ara noastrd. Dupd secole de
dominatie strdind, exploatare si umilint3, ne ceream in
sfarsit locul de drept ca tiram central al umanititii. Eram

Din ,Citate ale Pregedintelui Mao Zedong’, aprut initial in ,Starea de fapt si
strategia noastrd dupa victoria in Rizboiul de Rezisten{3 impotriva Japoniei,
13 august 1945,

Un automobil antebelic produs in Republica Populari Chinez3.
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cea mai bogata si dinamica superputere, eram stapanii
tuturor lucrurilor, de la spatiul cosmic la cel cibernetic.
Ne aflam in zorii a ceea ce lumea incepea in fine sd recu-
noascd drept ,Secolul Chinezesc*, si cu toate acestea multi
dintre noi trdiau inca precum tdranii dstia ignoranti, la fel
de conservatori si superstitiosi ca si sdlbaticii Yangshao
din vechime.

Inci eram pierdut in grandiosul meu criticism cul-
tural cdnd am ingenuncheat ca sd o examinez pe prima
pacientd. Avea febrd mare, de patruzeci de grade, si era
zguduitd de frisoane puternice. Abia constientd, a gemut
slab cand am incercat si-i misc membrele. Pe antebra-
tul drept avea o rand, o urmd de muscdtura. Exaaminﬁnd—o
mai indeaproape, mi-am dat seama cd nu provenea de la
un animal. Dimensiunea muscdturii si urmele de dinti
duceau la concluzia ci era vorba despre o fiintd umana de
talie micd, posibil tdndrd. Desi am presupus cd aceasta era
sursa infectiei, leziunea propriu-zisa era surprinzdtor de
curatd. I-am intrebat pe sdteni, din nou, cine se ingrijise
de oamenii aceia. Si mi-au spus din nou cd nimeni. Stiam
ci nu poate fi adevarat. Intr-o gurd de om sunt o groazi de
bacterii, mai multe chiar decat in gura cainelui celui mai
murdar. Dacd nu curdtase nimeni rana femeii, de ce nu
palpita, inflamata?

I-am examinat pe ceilalti sase pacienti. Aveau cu totii
simptome i rdni similare in diferite zone ale corpului. Am
intrebat un barbat, cel mai lucid din grup, ce sau cine le
provocase ranile. Mi-a spus cd se intdmplase cand incerca-
serd sa-1 potoleasca pe ,el“ ,Pe cine?“ am intrebat.

L-am gdsit pe ,Pacientul Zero“ dupd o usa incuiatd,
intr-o casd abandonatd din cealaltd parte a localitdtii. Avea
doisprezece ani. Incheieturile si picioarele ii erau legate

16 MAX BROOKS

cu sfoard de impachetat din plastic. Desi isi jupuise pielea
cu legdturile, nu se vedea niciun strop de sange. Si nici pe
celelalte rani, pe leziunile adanci de pe brate si picioare
ori din ciotul uscat care fusese cindva degetul mare
de la piciorul drept. Se smucea ca un animal; un cilus ii
atenua urletele.

La inceput, sdtenii au incercat si ma opreasci. M-au
avertizat sd nu ma apropii, fiindca baiatul era , blestemat*,
Pielea copilului era rece si cenusie precum cimentul pe
care zacea. Nu i-am putut sesiza nici batdile inimii si nici
pulsul. Avea ochi tulburi, deschisi larg si infundati in
orbite. Ma tintuia cu privirea ca un animal de pradi. Pe
parcursul consultului a fost inexplicabil de ostil, incer-
cand sd md apuce cu amandoud mainile si s§ m3 muste in
ciuda cdlusului.

Miscdrile ii erau atat de violente, incat a trebuit s le
cer unor sdteni dintre cei mai vanjosi si-1 imobilizeze. La
prima chemare n-au vrut si se clinteascd, tremurand in
pragul usii ca niste iepurasi. Le-am explicat ci nu existd
risc de infectie daca folosesc manusi si masti. Cand au cli-
tinat din cap, mi-am transformat cererea intr-un ordin,
desi nu aveam nicio autoritate legals.

A fost de ajuns. Cei doi bivoli s-au l3sat in genunchi
!3ng5 mine. Unul a apucat picioarele biatului, iar celilalt
I-a insfacat mainile. Am incercat si iau o mostrs de sange,
dar am izbutit s3 extrag doar o materie cafenie, viscoass.
In vreme ce trdgeam acul, bidiatul a mai avut un episod de
zbucium violent.

Unul dintre »asistenti®, cel responsabil cu bratele,
d renuntat sd mai incerce si i le tind si a considerat ci
€T3 mai sigur si i le imobilizeze la podea cu genunchii.
Dar biiatul s-a zvarcolit iardgi si i-am auzit bratul drept
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facand ,poc” Capete colturoase de os si radiusul si ulna
i-au strapuns pielea cenusie. Cu toate ca baiatul n-a tipat
de durere, ba chiar a parut sd nu bage de seamg, atat a fost
suficient pentru ca asistentii mei sa se retragd in graba si
sd fugd din incdpere.

Si eu am fdcut, instinctiv, cativa pasi inapoi. Mi-e jena
sd recunosc asta; am fost doctor mare parte a vietii mele.
Am fost pregdtit si... ati putea spune chiar ,crescut” de
Armata de Eliberare a Poporului. Am avut de-a face din
plin cu rdni cdpdtate in luptd, am infruntat moartea mai
mult decat o datd, dar eram speriat, speriat cu adevarat, de
copilul asta sldbanog.

Baiatul a inceput sd se rdsuceasca spre mipe, iar bra-
tul i s-a rupt de tot, desprinzandu-se. Carnea si muschii
s-au sfasiat complet, panad ce n-a mai raimas decat un ciot.
Bratul drept, liber acum, dar tot legat de bucata retezata
de brat stang, a inceput sd se incordeze si sd-i deplaseze
corpul pe podea.

Am dat buzna afard, incuind usa dupd mine. Am
incercat sd-mi vin in fire, sd-mi stapanesc frica si rusinea.
Vocea incd imi era sovdielnicd atunci cand i-am intrebat
pe localnici cum se infectase baiatul. Nu a raspuns niciu-
nul. De acum se auzeau izbituri in usd, pumnul baiatului
bocdnind slab in lemnul subtire. Abia am reusit sa nu tre-
sar. M-am rugat ca ei sa nu observe cd ma albisem la fata.
Am racnit, de frica si de frustrare, ca trebuia sa stiu ce se
intamplase cu copilul.

A iesit in fatd o femeie, poate mama lui. Se vedea ca
plansese zile intregi; avea ochii uscati si teribil de rosii. A
recunoscut cd totul se intdmplase cand baiatul se dusese
cu tatdl lui la ,pescuit de lund“, un termen care descrie
scufundadrile facute in cdutarea de lucruri pretioase prin
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ruinele inundate ale Barajului celor Trei Defileuri. Cu mai
bine de o mie o sutd de sate, ordsele, ba chiar si orage aban-
donate, exista intotdeauna speranta cd se putea recupera
ceva de valoare. Mi-a explicat cad nu jefuiau, c3 era vorba
chiar despre fostul lor sat, Vechiul Dachang, si ci incercau
s3 recupereze unele posesiuni de familie care rim3sesera
prin casele ce nu fusesera mutate. A repetat asta si a tre-
buit sd o intrerup cu promisiunea cd nu aveam sd anunt
politia. Mi-a explicat intr-un tarziu cd baiatul venise
plangand, cu o urmd de muscdturd pe picior. Nu stia ce se
intamplase, apa fusese prea intunecatd si maloasa. Tatil
lui disparuse.

Am apucat telefonul mobil si am format numaérul
doctorului Gu Wen Kuei, un vechi tovards din armati
care lucra acum la Institutul de Boli Infectioase de la
Universitatea din Chongging.> Am schimbat amabilitati,
am discutat despre sdndtatea noastrd si despre nepoti;
aga se cddea. Apoi i-am vorbit despre epidemie, iar el a
ascultat si a facut glume pe seama obiceiurilor igienice ale
tardnoilor. Am incercat si-i tin isonul, dar i-am spus apoi

- cderam de pdrere cd incidentul ar putea avea insemnitate.

I-am povestit totul: mugciturile, febra, biiatul, bratul... si
fata i-a incremenit. Zambetul i-a pierit.
Mi-a cerut s3 i-i ardt pe cei infectati. M-am intors in

- sala de consiliu §i am trecut cu camera telefonului peste

fiecare dintre pacienti. M-a rugat s apropii mai mult apa-
ratul de ranile propriu-zise. Am ficut asta, si, cind am
intors telefonul inapoi spre fata mea, am vazut cd imagi-
neavideo fusese intrerupts.

lnstitut‘ul de Boli Infectioase si Parazitoze al Primului Spital Afiliat, Universitatea
de Medicini din Chongging.
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,Stai unde esti‘, a rostit, redus acum la o voce depar-
tatd. ,Scrie numele tuturor celor care au luat contact cu
infectatii. Dacd cineva intrd in comad, pdrasiti incdperea si
blocati iesirea.“ Vocea ii era inexpresiva, robotica, de parca
ar fi exersat un discurs sau ar fi citit de undeva. M-a intre-
bat: ,Esti inarmat?“ ,De ce-as fi?“ am replicat. Mi-a spus
c3 o sd revind, tot cu vocea aceea profesionala. A zis cd are
cateva telefoane de dat si cd ar trebui sd astept ,sprijin“ in
cateva ore.

Au ajuns in mai putin de un ceas, cincizeci de oameni
in elicoptere mari de armata Z-8A, imbracati cu totii in
costume de protectie. Au zis cd sunt de la Ministerul
Sénitatii. Nu stiu de ce-si inchipuiau cd o gd-i creada
cineva. Cu pasitul agresiv, cu aroganta intimidantd, pana
si toparlanii dstia de la capatul lumii puteau sd-i recu-
noascd pe tipii din Guoanbu.*

Prioritatea lor maxima era sala de consiliu. Pacientii
au fost luati cu tirgile, incdtusati la maini si la picioare, cu
gurile astupate de calusuri. Apoi s-au dus dupa baiat. L-au
scos intr-un sac pentru cadavre. Maica-sa se vdita; ea si
restul satului au fost adunati pentru ,,examinare®. S-a facut
o listd cu numele lor, li s-a luat sange. Au fost dezbracati
unul cate unul si fotografiati. Ultima persoana dezgolita
a fost o femeie batrana, vestejitd. Avea un trup slab si gar-
bov, o fatd cu o mie de riduri si niste picioare minuscule,
care trebuie c3-i fuseser strinse in fese in copilarie. Isi
agita pumnul osos cétre ,doctori ,Asta vd e pedeapsa!”
tipa. ,Rdzbunarea pentru Fengdu!“

Se referea la Orasul Fantomelor, ale carui temple si
altare erau dedicate lumii subpdmantene. Ca si Vechiul

4 Guokia Anquan Bu: Ministerul antebelic al Securitatii de Stat.
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Dachang, fusgse un obstacol nefericit in calea urmatoru-
' Jui Mare Salt Inainte chinez. Fusese evacuat, apoi demo-
Jat i dupd aceea inundat aproape in totalitate. N-am fost
niciodat3 o persoand superstitioasd si nu mi-am permis
nicicand sd md las pradd opiului popoarelor. Sunt doctor,
' om de stiinta. Cred doar in ceea ce pot vedea si atinge.
Fengdu nu mi se paruse niciodatd altceva decat un loc ief-
tin si de prost gust pentru agdtatul turistilor. Sigur cd vor-
bele babornitei n-au avut niciun efect asupra mea, insa
avea un ton, o furie... fusese martord la destule dezastre
in anii ei pe fata pamantului: clanurile rdzboinice, japo-
" nezii, cosmarul nebunesc al Revolutiei Culturale... stia ca
 se pregdteste o altd furtund, chiar dacd nu era destul de
educata ca sd inteleagd despre ce e vorba.

Colegul meu, doctorul Kuei, intelesese insa cat se
poate de bine. Isi riscase pozitia ca si mi avertizeze,
- sd-mi dea destul timp ca sd-i sun si poate sd-i alertez si pe
' altii inainte de sosirea ,Ministerului Sindtatii“. Spusese
ceva... o fraza pe care n-o mai folosise tare de mult, de
' cand cu acele ciocniri ,,minore“ la granita cu Uniunea
Sovieticd. Asta era prin 1969. Ne giseam intr-un buncar
de pamant pe partea noastrd de Ussuri, la mai putin de
‘un kilometru in aval de Chen Bao. Rusii se pregiteau s3
Tecucereascd insula, iar uriasa lor artilerie ne izbea ca o
mdciucd trupele.

3 Gu si cu mine ne striduiam si scoatem schijele
jcin burta unui soldat nu cu mult mai tinir decat noi.
lnteitinul gros al bdiatului fusese sfasiat, iar noi eram
manjiti pe halate cu sangele si excrementele lui. La fiecare
¥apte secunde pe langd noi ateriza un obuz si trebuia si ne
/plecim peste pacient ca sd ferim rana sd nu fie improscata
€U pamant; de fiecare dat il auzeam suspinand incetisor
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